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Candela, el poemario que usted 
tiene ahora en sus manos, es una 
propuesta estética que incita, en 
el devenir permanente de la 
palabra, a develar, si es posible, 
los misterios de la poesía: 
Ajedrez misterioso, cuyo tablero 
y cuyas piezas cambian como en 
un sueño y sobre el cual me 
inclinaré después de haber 
muerto, dice Borges.  En este juego que es la poesía, Juan de Dios Villanueva Roa nos 
sorprende con tres jugadas perfectamente articuladas en su tablero hecho de versos; 
algunas veces escritos sobre ojos ambarinos, otras, sobre calles vacías que 
inexorablemente nos conducen por la gran Avenida de la muerte. 
 
Tríadica es la estructura que el poeta ha elegido para compartirnos su mundo 
hecho poema. La primera parte, articulada alrededor de la metáfora del Fuego. En esta, 
la imagen del fuego se nos presenta a través de sus múltiples manifestaciones: candela 
encendida, llamarada de hilos bailarines, flama seductora, luminaria de almas 
solitarias… que se agolpan alrededor de una deidad de la religión Yoruba: Yemayá, la 
cual ha tomado un lugar prominente en algunas de las religiones afroamericanas. Yemayá 
representa el misterio de lo profundo que envuelve a la tierra rodeada de mares y océanos, 
es quien reina en el mar, es la reina del amor por excelencia. En la fiesta de la Candelaria 
se la celebra con flores y fuegos. En la poética de Juan de Dios Villanueva el fuego 
sobrepasa el nivel de la imagen y se instaura como metáfora y símbolo de la condición 
humana presente en todos los lugares, en todas las culturas, en cada uno de nosotros. Aquí 
el fuego cobra múltiples sentidos: 
 
Yemayá, reina de los mares, 
Luna a sotavento, 
luminaria de almas solitarias 
yacentes en los infiernos,  
acoge esta ofrenda 
de flores y fuego. 
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El poeta acude al fuego para invocar la ayuda de la deidad y así vencer la oscuridad 
de las almas solitarias que en este poemario caminan calle arriba y calle abajo con sus 
bocas cerradas. La Luna, que sigue la dirección de los vientos, es la que conduce la 
ofrenda de fuego a través de las aguas. Este sentido espiritual del fuego se percibe también 
en la poesía de Juan de Dios como elemento purificador: 
 
Todo queda dibujado, 
sonrisa en mis labios 
en esta oscuridad 
en la que ahora duermo, 
purificado por el fuego 
para descansar en paz. 
 
En un juego dialéctico entre luz y oscuridad, en este poemario el fuego se instaura 
como el elemento purificador de quienes parecen vivir en un mundo en el que la paz y la 
felicidad más inmediatas se erigen como Ausencia eterna.  
 
Sin agotar la dimensión que cobra el fuego en esta obra, vamos a entrar de la mano 
de Hermes en la segunda parte de la tríadica estructura de este poemario, que su autor ha 
titulado Tiempo.  En ella el poeta aborda los asuntos de la temporalidad como experiencia 
individual, aún antes del tiempo, en lo que él titula como Inmemorial recuerdo, pasando 
por el ayer, los instantes, los días, los calendarios hasta la experiencia del mañana cuando 
todo sea el olvido. 
 
Aquí, no menos importante que el fuego es el tiempo. El alma de nuestro poeta va 
y viene a través de los tiempos sin lograr asirse a ningún calendario. Este deambular 
eterno instaura una metáfora de los caminos que se recorren desde la inconsciencia con 
la falsa ilusión de reciclar nuestros pretéritos en un presente que deja de serlo cuando ya 
vislumbramos un futuro incierto: 
 
Cuando el tiempo no existía aún 
acerqué mi esencia a tu fluir perenne 
como alas de mariposa  
volaste desde tu intemperie 
hasta el cáliz de mi rosa,  
quedando tus colores 
en los pétalos de la flor. 
Incolora regresaste 
a bullir entre las piedras, 
a perderte en los mares, 
a volar con las nubes, 
a donar la vida 
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a los páramos muertos 
de los ojos yermos 
de la vida. 
 
Y la rosa solo es eso, 
La rosa. 
 
El poeta es su fluir perenne parece alejarse en el tiempo para romperse contra los 
acantilados de versos escritos en  la última parte de su obra,  en ocasión de los poemas de 
Amor y muerte. A usted, amable lector, lo invitamos para que vaya hasta este prometido 
final en donde el amor y la muerte se abrazan y el poeta va a decirnos que: 
 
Es difícil vivir  
en el vértigo,  
en el vacío, 
en el grito, 
sin el aire que alimenta  
a la vida  
Al final de abismo. 
 
Vertical imagen que nos lanza al abismo sin previo aviso, cual si fuéramos los 
pasajeros de un fatídico vuelo. Y más adelante, en el puro final en aquel poema titulado 
Epílogo, el poeta nos dice que el amor es lo más cercano a la muerte:  
 
Te siento más viva que nunca 
muerta en mis brazos. 
Nunca confesé pasiones, 
Debilidad de espíritu errado. 
 
Es la poesía de Juan de Dios un juego serio en el que el pensamiento más 
elaborado se hace poema. Verso y aforismo se fusionan en esta maravillosa obra, de un 
poeta que escribe versos sobre las aguas del mar en el que se baña la luna, para 
recordarnos una verdad que con ligereza olvidamos permanentemente: 
 
Muerte y tiempo: 
Fuego que todo calcina. 
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